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Llevo aproximadamente cuatro afos trabajando con inmigrantes, es decir, con
personas que, por una razon u otra, han dejado atras — aunque llevan siempre
consigo muy presente- su pais de origen para venir a este otro. Algunos me
han contado sus razones, otros no. Yo jamas se las pedi. No me interesan. Y
entiéndaseme bien, no me han interesado nunca las razones por las que esas
personas en un momento dado comparten conmigo un espacio, en tanto que
justificacion de su presencia. Que puestos a justificarnos, igual tendria yo que
justificar por qué estoy en un lado de la mesa que nos separa y él o ella en el
otro. Esa mesa, si se fijan, tiene mucho de simbdlico. De un lado, el trabajador
o trabajadora, que lo es o pretende serlo en un pais extranjero, con permiso o
sin permiso para ello por parte de la administracién de dicho pais en el que nos
encontramos ambos. Del otro, yo, el técnico alli emplazado para atender a sus
demandas de asesoramiento. Podria pensarse que esa mesa, simbdlicamente
es una frontera mas de tantas con que se encuentran estas personas en un
pais extrafo. Yo prefiero pensarla, en cambio, como una bisagra. Como toda
bisagra abre y cierra... En esa mesa y a lo largo de este tiempo que relato, he
visto abrirse expectativas y he visto cerrarse muchos suefios. Por mi parte,
siempre ha sido un regalo estar alli, aunque no siempre ha sido facil. Mi funcién
ha consistido en transmitir una realidad juridica, sus requerimientos, sus
disposiciones, sus limitaciones, sus prohibiciones y algun que otro resquicio por
el que esa bisagra abre la puerta. Una puerta legal, juridica, de cristal, de un
cristal transparente, pero que alli esta. Que hace posible la desagradable
situacion por la que esa persona que esta frente a mi, tristemente y en la
mayoria de los casos, no lo estd, “segun la ley que rige la legitimidad de su
presencia”, con “pleno derecho”...

¢Como se le dice a alguien que estd frente a ti anhelando una
esperanza que segun la ley de “tu pais” no deberia estar alli porque lleva ya
mas de los tres meses para los que estaba autorizado, o porque entrar al pais
en una patera o cayuco jugandose la vida no es la via que establece dicha
norma? Que segun la ley que yo, como técnico y portavoz de la misma detesto,
tendria que volver al punto de partida o permanecer alli, detras de la puerta de
cristal como minimo tres afnos para que desde aqui, del otro lado, lleguen a
verlo algun dia... Eso si, si antes no lo han detectado las fuerzas policiales
destinadas por la norma misma a olfatear su rastro y expulsarlo por la fuerza,
impidiéndole volver a entrar durante tres a diez afnos de castigo por estar sin
estar, por estar detras de un muro de cristal transparente que la misma ley ha
antepuesto entre €l o ella y el resto.

Pero aun hay mas. Y es que luego, tras finalizar mi horario de trabajo,
para cuyo desempeno he tenido que ir haciendo de tripas corazén para no
romperme del todo con cada una de las impotencias y frustraciones
compartidas con estas personas, eso si, del otro lado de la mesa, que nunca es



lo mismo... luego, como digo, uno regresa a su casa “hogar dulce hogar” — el
mismo que ellos han dejado a miles de kilometros, para que alli sea tan dulce
como aqui el hogar de sus hijos- después del trabajo, familia, amigos y el
entorno “nativo”. Y desde ese entorno en el que uno se mueve normalmente,
compuesto no sélo de personas amigas, sino también de medios de
comunicacioén, politicos y otras instituciones, oyes una y otra vez la misma
intransigencia o incluso mayor que la que la propia ley establece para aquellos
que quedaron tras el cristal. Y hete ahi, otra vez, haciendo de bisagra,
haciendo de tripas corazén para no romperte de nuevo al entender que, por
desconocimiento y por el temor que suele producir la ignorancia las mas de las
veces, “tu gente”, la de tu entorno mas cercano e inmediato, con la que te has
criado, rechaza a esa otra gente que quedo alli, aqui, pero tras el cristal. Y en
este punto, en cuanto al cristal de las narices, con perdén, tengo que matizar
que puede ser doble o simple. Que cuando dije antes que se podria romper,
algunas veces, si se acata la norma, aun quedaba otro, como en los bancos,
bastante blindado y que tiene que ver con la integracién, con la mezcla
definitiva entre “una” y “otra” gente. Ese, a veces, es incluso méas dificil de
romper.

Al principio, hace cuatro afos, eran todavia algo incipientes, aunque no
por ello menos dolorosos y desconcertantes estos comentarios en “tu entorno”,
en la calle, en los bares, en la prensa, en la tele y por doquier. Pero venian con
fuerza. Mas de lo que nunca llegué a pensar. Prejuicios, estereotipos,
equivocos, acompanados, eso si, la mayoria de las veces, de enunciaciones
todavia compasivas y solidarias todavia y toda vez que uno hacia el doble
esfuerzo de explicar y desmentir a “tu gente” la situacién real e injusta de la
“otra gente” en cuestion.

Pasa el tiempo vy, jpor fin! una regularizacién o “Proceso Extraordinario de
Normalizacion de Trabajadores/as Extranjeros en este pais”. Por fin una
esperanza para aquella gente que habia ido quedando tras el doble cristal. En
el horizonte, la posibilidad de romper al menos uno, para aquellos y aquellas,
eso si, que cumplieran los requisitos que establecia la nueva norma que les
amnistiaria. Costd que llegara, casi lo mismo que un parto. Tuvo que cambiar el
gobierno de este pais, el anterior, aunque ya habia realizado varias
regularizaciones, afirmaba por ultimo que jamas se haria otra puesto que se
consideraba que tenian “efectos de llamada”. Como digo, costo lo suyo, pero al
fin llegd. Por mi parte, el trabajo se convirtié en una labor mucho mas grata en
este corto periodo de tiempo, sélo fueron unos meses previos de buenos
augurios y tres escasos meses de hecho, en este otro periodo que relato de
casi cuatro anos. Un periodo de “buena nueva”, al fin buenas noticias para
todas aquellas personas a las que, a muchas de ellas, ya reconocia por su
nombre después de acudir a la oficina, ese espacio en comun, dos, tres o
cuatro veces.

No todos se regularizaron. No todos pudieron romper ni siquiera uno de
los cristales. Dicen las encuestas que aproximadamente un 90% de las
solicitudes presentadas fueron concedidas, pero hay que decir también que
hubo mucha gente que no llegd ni siquiera a presentarla, puesto que a priori no
cumplia los requisitos establecidos para ello. Rompieron el cristal alrededor de



600.000 en todo el pais, y en las islas alrededor de 23.000. En total se estimé
en su momento en alrededor de un millon de personas el numero de las que
habian quedado tras el maldito cristal después del proceso. No fue “papeles
para todos”. Eso no es verdad. Y para los que lo dicen, no engafados, sino con
conocimiento de causa, eso es directamente una mentira. Como saben ellos y
como sabemos los que trabajamos en esto, amén de las personas que han
sufrido en carne propia la impotencia de no haber sido amnistiadas en un pais
en el que muchas y muchos llevaban afos viviendo y trabajando, que no he
conocido a nadie en todo este tiempo que viva del aire. El proceso de
normalizacién estuvo bien, en el sentido de que estuvo bien que se hiciera por
lo necesario que era, pero para mi gusto se quedo muy, muy corto. Dejé a un
milldbn de personas detras del cristal. Ahora empiezan a decir los del gobierno
actual, como decian los del gobierno anterior, que nunca mas otra
regularizacion, y yo sigo tratando, después de aquel breve paréntesis, con
personas que golpean un cristal transparente, sentados frente a mi, y a los que
tengo que seguir diciéndoles que segun la ley de “mi pais” tienen que esperar
asi tres anos o volver de nuevo al punto de partida.

Pero entretanto, ademas, y desde el principio, intercalado con la
generalidad de todo este proceso que describo, un drama humanitario en
términos no ya soélo de suerios frustrados o cristales invisibles, pero que estan
ahi, dificilmente rompibles. Un drama aun mayor se iba cerniendo en las costas
de estas islas de este pais. Un drama en términos de muertes, de personas
que perdian la vida en su intento por llegar. Al principio las pateras, desde
Marruecos, ese pais de ahi enfrente, hasta Fuerteventura y Lanzarote, y
después, los cayucos a las islas mas orientales y desde paises mas al sur a
medida que se iban sellando las costas “gracias” a los acuerdos con aquel pais
emisor.

Cada vez, y a través de un protocolo de actuacion elaborado por el
sindicato CC.OO. al que pertenece el CITE, Centro de Informacion a
Trabajadores/as Extranjeros/as, desde donde realizo esta labor que vengo
describiendo, cada vez, como digo, un minuto de silencio y la reivindicacion a
las administraciones del Estado de este pais exigiendo que se pongan los
medios necesarios para evitar tantas desgracias. Un dia un muerto, otro dia
tres, otro dia otro, otro dia dos, otro dia cinco... ¢Cuantos? ;Cuantos quedaran
sin contar siquiera? Se dan datos, frios datos numéricos que estiman entre
2.000 a 3.000 los muertos, 2.000 a 3.000 personas que han ido perdiendo la
vida tratando de llegar. ;Cuantos? Sélo sus madres y amigos sabran a ciencia
cierta las ausencias inmensas que de una a una y por miles alli quedaron.
Probablemente aqui jamas lo sepamos a “ciencia cierta”. Jamas tendremos ya
la suerte de conocer a esas personas, de conocer sus ensefanzas, de
compartir sus ilusiones. Jamas podremos ya siquiera contarlos ni incluirlos en
ninguna estadistica.

Desde “aqui”, del otro lado, una rutina casi diaria que leemos en los
diarios. De pronto, alld por mayo si no recuerdo mal, que ya se sabe que la
memoria histdérica es muy volatil... de pronto eran cayucos y no pateras. Por fin
una novedad, y permitanme esta agria ironia. Se acabd de pronto la rutina
informativa, al menos tenemos una palabra nueva. Y no vienen de veinte en



veinte ni mueren de uno en uno o de tres en tres. Ahora venian de cien en cien
y morian de veinte en veinte. Colapso en los rescates, colapso en los juzgados,
colapso en los internamientos. No habia cristal para tanta gente se decia. Un
cristal negro, ahora si, bien oscuro, que no se viera que los tenian hacinados:
mil quinientos donde caben malamente 300. Rapido, rapido, ja repatriarlos! o,
como poco, a repartirlos por otras comunidades. Y en los medios, en la calle,
en los bares, ;qué se oia? Salvo algunas voces que lamentaban tanto
desastre, la mayoria convencida o convenciendo de que en este pais y a través
de estas islas, se estaba produciendo una invasion, un atropello. Se fueron
alimentando este tipo de argumentos y, ya se sabe, por mas que algo sea un
disparate, basta con que se repita cien veces, o las que haga falta, para que se
convierta en una verdad incuestionable. Esperaba yo por aquel entonces,
ingenuamente, que se produjera en estas islas, protagonistas secundarias de
tanta desgracia humana, una manifestaciéon publica y masiva como nunca
antes. Hubo una, si es verdad, al principio, para tratar de poner freno a las
calumnias informativas que se emitian a diario impunemente. Estuvo muy bien,
fue muy necesaria y tuvo su peso. Pero no esa otra, la que reclamara desde
aqui justicia econdémica y global al mundo entero, para acabar con el drama
humanitario al que estabamos asistiendo a pie de playa. ¢Qué otra cosa,
éticamente hablando, se podia hacer en términos de dignidad humana desde
estas siete u ocho cagaditas de moscas en el mapa como diria Pepe
Monagas? Esa manifestacion no se produjo. Antes al contrario se produjeron
otras, de otra indole, como poco vamos a decir, de una indole mas indigna,
humanamente hablando.



